Jangan Naik Becak Bermotor

Jangan (Lagi-lagi jangan. Kayak zaman Orde Jangan saja!). Baiklah. Jangan terlampau terprovokasi dengan judul di atas. Tulisan ini hanya untuk mengolok-olok diriku sendiri atas pengalaman dua kali naik becak bermotor di kota Jogja, dan dua kali pula dibohongi. Begini ceritanya.

Di suatu siang yang panas, aku ingin sekali makan gudeg asli khas Jogja. Supaya tambah romantis, becak pun jadi pilihanku (di Bandung mana bisa naik becak). Setelah tawar-menawar harga, si tukang becak menyodorkan ongkos Rp10 ribu untuk jarak ke Jalan Wijilan. Rasanya itu harga yang pantas. Aku pun loncat ke atas becak. Aku tak mengira, rupanya becaknya becak bermotor. Baiklah.

Tak berapa lama sampailah di Jalan Wijilan. Begitu menyodorkan selembar Rp10 ribu, si tukang becak memprotes:
“Lima belas ribu, Mas.”
“Lho, tadi kan kesepakatannya sepuluh ribu, Pak?”
“Iya. Tapi kalau naik taksi aja berapa, Mas!” jawabnya tak ramah.

Mendapat jawaban seperti itu aku jadi kesal. Bukan kesal karena uang 5 ribu perak. Tapi lebih pada kesepakatan awal: ia telah melanggar perjanjian. Daripada ribut soal selembar uang lima ribu, akhirnya aku mengalah. Tapi dalam hati kejadian itu sedikit mengganggu pikiranku. Itu tak baik bagi kota wisata seperti Jogja.

Memang, perwujudanku sangat mudah dikenali sebagai pendatang dengan ransel di punggung. Tapi justru di situlah persoalannya. Orang tidak bisa memainkan harga begitu saja hanya karena melihat tamu yang sedang berkunjung ke kota Jogja. Apalagi Jogja kota wisata. Setiap hari selalu ada traveler-traveler nyasar macam aku.

Naik taksi memang lebih cepat dan sejuk. Tapi aku sengaja naik becak karena memang tidak sedang mengejar waktu. Dan lagi aku ingin menikmati jalan kota Jogja dengan tenang dan santai. Maka becaklah pilihanku. Memang hal sepele. Tapi bagaimana wajah kota Jogja kalau tukang becaknya bisa seenaknya keluar dari perjanjian yang telah disepakati…

Aku tak ingin jadi orang pendendam. Tapi tukang becak yang satu itu rasanya perlu diberi sedikit “pelajaran”. Hehehe. Akhirnya, untuk satu keperluan pemesanan tiket (juga tidak buru-buru), aku kembali melewati tempat nangkring tukang becak yang kemarin sudah “membohongiku”.

Aku minta diantar ke Stasiun Tugu. Seorang tukang becak menyarankan aku untuk naik becak (plus tukang becak) yang kemarin mengantarkan aku ke Jalan Wijilan. Karena mungkin itu gilirannya. Begitu melihat wajahku, si tukang becak yang dimaksud tampak terkesiap. Serta merta aku berkata:

“Siapa yang mengantar? Becaknya bermotor nggak? Kalau iya aku nggak mau.”
“Tapi ini giliran dia, Mas.” sahut tukang becak yang menawari aku.
“Kalau gitu aku nggak mau.”
“Ya sudah saya saja.”
“Ke Stasiun Tugu berapa?”
“Sepuluh ribu aja, Mas.”
“Yakin sepuluh ribu ya? Nggak berubah?”
“Yakin, Mas.”
Dan aku loncat ke dalam becak dengan perasaan menang.

Andai si tukang becak yang kemarin mengantarkan aku tidak membohongi aku, aku akan dengan senang hati naik becak bermotornya dan menambahi barang dua lembar seribuan untuk sekadar uang tambahan. Tapi karena sekali lancung dalam ujian, apa boleh buat, rezeki orang memang sudah ada yang mengatur.

Malam berikutnya aku ada janji bertemu dengan Uda Vizon, Lisa, dan Yainal di Alun Alun Kidul. Hendak ngobrol-ngobrol santai sembari menikmati suasana malam kota Jogja ditemani wedhang jahe atau seruputan kopi.

Karena hari yang padat, aku mandi dan terburu-buru keluar penginapan. Taksi tak lewat-lewat. Tiba-tiba dari arah samping muncul tukang becak bermotor. Ia menawarkan jasa. Ongkos kami sepakati sebesar 15 ribu perak. Aku pun loncat ke dalam.

Setelah meliuk-liuk, aku diturunkan (awalnya aku tidak tahu diturunkan di mana) di bagian belakang halaman Keraton (dekat Tamansari).

“Lho, mana alun-alunnya?” tanyaku heran.
“Becak nggak boleh lewat situ, Mas.” (Maksudnya tidak boleh melintasi halaman belakang Keraton. Ya iyalah!).
“Jadi?”
“Mas masuk gerbang situ, jalan sebentar, terus keluar gerbang satu lagi, dari situ bisa naik becak lagi ke Alun-Alun Kidul.”

Mendengar penuturannya aku sudah mengumpat: Semprul! Aku dibohongi lagi! Ini sih bukan Alun Alun Kidul, Dodol! semburku dalam hati masygul. Apa karena aku menggendong ransel, jadi tukang becak bisa seenaknya mempermainkan penumpang yang tampak layaknya tamu seperti aku?

Tentu ini tidak fair. Lagi-lagi bukan soal uang, tapi soal melayani penumpang dengan jujur. Ia tidak bekerja dengan hati. Ia menurunkan penumpang seenaknya dengan berbagai alasan. Oke, aku memang tidak hapal seluk beluk kota Jogja seratus persen. Namanya juga tamu. Tapi apa iya bisa diperlakukan seperti itu. Bukan soal akunya, tapi pelayanan transportasi semacam itu memiliki kontribusi dalam membentuk wajah kota juga bukan?

Yang lebih menggelikan kalau melintas trotoar Jalan Malioboro, selalu saja para tukang becak menawari jasanya dengan berkata: “Lima ribu, Mas. Puter-puter. Keraton, Dagadu. Hanya lima ribu. Ayo!”

Aih, yang benar saja…

Meksi demikian aku tak pernah kapok naik becak di Jogja. Mau bagaimana, romantis sih…

saya mau tamasya, keliling-keliling kota
hendak melihat-lihat, keramaian yang ada
saya panggilkan becak, kereta tak berkuda
becak, becak, coba bawa saya

Jogjakarta, 24 Juni 2009 | 01.25 wib

Foto: DM
Model: Riku Miyashita
Lokasi: Stasiun Tugu, Jogjakarta, April 2009